Выросший в евангелической церкви в сосновом лесу восточного Техаса, мир чувствовал себя ограниченным вечным страхом – не только перед грехом, но и перед идеями, которые могут бросить вызов мировоззрению, переданному тем из нас, кто сидит на скамьях. Все, что выходило за рамки христианства, включая светскую музыку, телевидение и книги, не поощрялось. Точно так же, как я неоднократно подписывал клятвы чистоты в подростковом и подростковом возрасте, обещая избегать не только секса, но и даже нечистых мыслей, нас учили практиковать абсолютное воздержание от опасных идей. Не то чтобы эти опасные идеи обязательно всегда исходили из анналов великих исторических мыслителей или даже деятелей современного политического климата. Как оказалось, самым известным из этих примеров был широко распространенный запрет на Гарри Поттера. Мне сказали, что читать о ведьмах и волшебниках — значит открыть себя оккультизму и рискнуть духовным крахом.
Ведь, если идеи могут овладевать нами, как демоны, тогда нам нужны авторитеты, которые защитят нас от разоблачения; эту роль охотно выполняют те, кто стремится консолидировать власть посредством цензуры и контроля над образованием. Противоядием от этого авторитарного импульса является возобновление приверженности критическому мышлению, интеллектуальной свободе и плюрализму. Это вера в преобразующую силу образования и в способность людей знакомиться со сложными, даже неудобными истинами, не будучи ими одержимыми.
Эта концепция опирается на центральное убеждение в человеческой моральной слабости, которая присутствует в христианском богословии, по крайней мере, со времен Августина. По его мнению, люди по своей природе испорчены и полностью испорчены первородным грехом. Если люди по своей природе греховны и податливы любому влиянию, то воздействие сложных идей, не являющихся центральными для евангельского мировоззрения, становится опасным. Эта теология становится самоисполняющимся пророчеством: поскольку люди слабы и должны принимать только ортодоксальность своих Священных Писаний или церковных лидеров, они никогда не развивают навыки критического мышления, которые могли бы укрепить их интеллектуальные способности или их сопротивление идеологической обработке. Христианское богословие и светские идеи могут быть примирены многими. Несмотря на свой несколько пессимистический взгляд на человечество, даже Августин на самом деле поощрял интеллектуальную активность и разум. Он утверждал, что христиане должны изучать светские знания и философию, рассматривая их как инструменты, которые можно использовать для понимания божественной истины.
Модель обладания идеями, уходящая своими корнями в евангелическое богословие и ее ответвления в современной политике, представляет собой нечто большее, чем просто религиозную или образовательную философию – она фундаментально недемократична, заменяя идеал информированного гражданина, способного ответственно владеть индивидуальностью. права и свободы с инфантильным видением человечества, где каждый должен находиться под постоянным контролем со стороны авторитарных диктаторов. Демократия требует веры не в нашу неуязвимость к идеям или нашу непогрешимость, а в нашу способность критически участвовать в нашем культурном и политическом разговоре. Самая опасная идея из всех состоит в том, что нас нужно оградить от вопросов, тем самым сдавшись тем, кто думает и действует за нас.
Отношение к идеям как к обладающим силой, а не как к предмету критического анализа, на самом деле делает людей более уязвимыми. манипуляции, не меньше. Когда мы не развиваем навыки критической оценки идей – подвергать сомнению, анализировать и оценивать их – мы становимся более восприимчивыми к реальной религиозной и политической идеологической обработке и групповому мышлению. Когда мы считаем определенные мысли слишком опасными, чтобы с ними столкнуться, мы создаем условия для авторитарного контроля.
Эта концепция инакомыслия заключается не просто в том, что эти произведения содержат темы или идеи, противоречащие христианскому учению; Центральное убеждение об идеях заключается в том, что они сродни одержимости демонами, во многом подобно рассказам Нового Завета, которые мы слышали в воскресной школе. Эта вера в то, что идеи сами по себе обладают уникальной, неоспоримой силой проникать и развращать наши умы и души, отражает фундаменталистское евангелическое мировоззрение, глубоко скептически относящееся к интеллектуальному участию и критическому мышлению. Вместо представления о том, что идеи можно критически проанализировать и либо принять, либо отвергнуть, оно утверждает, что опасные идеи могут внушить вам идеологию и овладеть вами, если вы просто подвергнетесь их воздействию. Читать книгу или обсуждать теорию в этом мировоззрении означает не проявлять свои интеллектуальные способности, а рисковать быть застигнутым врасплох соблазнительной, злонамеренной силой без надежды на сопротивление.
В эпоху растущего авторитаризма и углубления социального разделения наша способность критически мыслить об идеях, а не бояться их, вполне может определять, выживет ли демократия. Вопрос не в том, сможем ли мы защитить себя от идей, а в том, сможем ли мы развить интеллектуальные ресурсы для вдумчивой оценки идей.
Сегодня, благодаря многолетнему союзу евангельского христианства и правых политических сил, этот интеллектуальный скептицизм стал больше не ограничивается скамейками. Евангелическое недоверие к интеллектуальным исследованиям нашло мощного союзника в американской политике правого толка, изменив культурный и образовательный ландшафт страны. Возникновение «Морального большинства» Джерри Фалуэлла-старшего и его поддержка кампанией Рейгана обеспечили организационную структуру этим страхам, помогая перевести религиозные опасения по поводу интеллектуальной коррупции в политические действия. Опираясь на фундамент, заложенный при администрации Рейгана, такие фигуры, как Пэт Робертсон, продолжали использовать это партнерство в 1990-х годах через такие организации, как Христианская коалиция Америки.
Эта прочно установившаяся связь между религиозными консерваторами и правыми политическими структурами создала петлю обратной связи, в которой религиозные опасения по поводу морального разложения оправдывают политическое вмешательство в образование и культура, в то время как политическая власть дает религиозным лидерам беспрецедентное влияние на государственные институты (при этом они не платят налоги правительству). Эта динамика достигла новых и абсурдных высот во время первой администрации Трампа, когда лидеры евангелистов, такие как Франклин Грэм и Паула Уайт, изображали Трампа как назначенного Богом лидера, борющегося с светской коррупцией и защитника христианских ценностей, несмотря на его хорошо известную историю ярко выраженного аморального поведения. Готовность движения принять такую морально скомпрометированную фигуру показывает, что настоящим приоритетом христианских правых всегда было накопление и поддержание собственной политической власти и влияния на контроль над политикой, информацией и идеями, а не моральная добродетель или преданность Бог.
Они воспользовались страхом морального падения, чтобы мобилизовать избирателей и повлиять на политику, укрепив евангелическое влияние внутри Республиканской партии. Эти отношения углубились с ростом культурных войн, поскольку такие вопросы, как запрет абортов, проведение христианской молитвы в школах и ограничение прав ЛГБТК, стали объединяющими моментами для евангелического активизма. При Джордже Буше-младшем этот альянс достиг новых высот с созданием в Белом доме Управления религиозных и общественных инициатив, которое предоставляло федеральное финансирование религиозным организациям для оказания социальных услуг, а также с упором на «сострадательный консерватизм», который привлекал религиозных избирателей, одновременно продвигая правые политические цели.
